在台北,有沒有一條馬路,可以把這座城市的歷史行走一遍,見證她的繁華,經歷她的滄桑,像是上海南京路一樣,從明朝的靜安寺一路走到清末的外灘,再穿越海底隧道抵達現代的浦東摩天大樓?有的,台北的歷史之路,就是中山北路。
文︱柯宗明 攝影︱何忠誠 節錄︱微笑台灣十週年專刊
在較大的地圖上查看歷史散步一條街_微笑台灣319鄉+_一週一路線之13
沿著中山北路,從北投走到總統府,這條大道是台灣歷史的活化石,它經歷了兩段外來文明的洗禮, 一段是日據時期的「文明初體驗」,另一段是光復後的「美軍俱樂部」。這兩段外來文明都以開放的「跳舞」──日本時代的華爾滋、美軍時期的阿哥哥,改造保守的台灣人性格。同時,這兩段「跳舞時代」也開啟台灣年輕男女追求時髦、開放、自由戀愛的風氣,開創現今台北豐富多元的文化。
走一趟中山北路,讓你回憶台灣文明的變遷……
昭和十九年,這晚,擔任特攻隊飛行員的大村友志要在這家「佳山旅館」過夜,女侍菊子正在為他溫酒。窗外,月光照亮北投山腰,矇矓淒迷。大村看著菊子,心裡充滿哀痛,他知道,這晚是他生命中最後的一晚……
事實上,大村的身影早已墜逝在太平洋裡,但他生命中最後一夜的旅館,至今依然靠立在北投的山腰裡。佳山旅館,就是今天的「北投文物館」,這座建於一九二○年的和房是當年台北最高級的溫泉旅館,建築作工均以京都精巧的規格來建造。如今,雖物換星移,但整棟建築物在台北的日式古蹟裡,仍是最優美的一棟;尤其是中庭的一座「枯山水」造景,完美的呈現出日式庭園之美。
現今,館內收藏著台灣早期的民俗文物,充滿古味之趣,參觀民眾的笑聲響遍迴廊,這畫面,已幾乎讓你感受不到當年神風特攻隊「最後一夜」的悲壯氣氛。從館外的道路往下走,經過「春天酒店」的這段山路,沿途樹木蒼鬱,綠意環抱,充滿著詩意。繼續往下走,則來到中山路, 可以看到另一座大型的日式建築物古蹟,那就是現今的「溫泉博物館」。

緬懷時光好所在
這座溫泉的建體是混合日式與西式的造型,浴池則是採羅馬式,是當年亞洲最大的公共浴池。光復後,一度成為台語片、武俠片的熱門拍片場景。現今則是婚紗照拍攝的好地點。年輕男女喜歡來到這裡,取景、擺POSE,感情濃密、銀髮老人也喜歡來這裡,談天、憶往,緬懷時光。「溫泉博物館」的附近,有兩座充滿日本禪宗風味的寺廟,分別是「普濟寺」與「護國禪寺」。這兩座寺廟都是日本人所建,供奉著日本佛。寺廟外觀完全是日本的簡約風格,線條俐落,色彩樸素,不似台灣廟宇的華麗繁複。寺廟均隱藏在樹林裡,平日在此散步,景色宜人,優美寧靜。春天時, 櫻花盛開,彷彿置身於京都的嵐山。
類似這些充滿日本風味的歷史古蹟,在北投為數甚多。事實上日本時代即 把北投劃定為高級風景區,特意修建台北到北投的鐵路(今捷運淡水線), 方便日本人到此旅遊渡假。而今,北投依然保持著這股濃濃的日本味,如果 你喜愛日本寧靜整潔的氣氛,不用買機票,北投就可以讓你沉浸在和風裡。
我們把時光往前撥。這天,第一夫人宋美齡的車隊從官邸開往圓山大飯店,她要到飯店裡品嚐她鍾愛的美食──紅豆鬆糕。事實上這道點心的配方是宋家上海的廚師所傳授的,「永遠的蔣夫人」來到飯店享用這道小點心,不僅是滿足口腹,更是藉此懷念家鄉。在那個年代,第一家庭對家鄉的懷念,不僅反應在食物上,還具體而微的呈現在建築物上。從士林官邸經中山北路到圓山大飯店,周邊充滿濃厚的中國風,故宮、中影文化城、忠烈祠、劍潭救國團……等地;這其中,尤以士林官邸最為神秘,一如東京天皇御居的庭院深深。然而時間會銷蝕鐵柱,再深的庭院也終有打開的一天,如今,「士林官邸」已揭開神祕的面紗回歸凡間,同時,新郎新娘集體結婚的歡笑聲,早就改變它過往嚴肅的形象。現在,你可以扶老攜幼來官邸的花園散步,也可以在凱歌堂前向上帝禱告。
當然,你也可以像蔣夫人那樣的乘車到圓山大飯店,點一道紅豆鬆糕來品嚐那香鬆可口的滋味,因為,現今的圓山大飯店不再如同她地理位置那般的高高在上,凡夫俗子皆可在她的國宴金龍廳裡享受總統級的美食。用完餐後,如果你還想喝點下午茶,你可以移身到鄰近的「台北故事館」喝一杯西式的下午茶。這間微小的建築物彷彿是童話故事裡的森林小屋,事實上這幢建於日據時期的「圓山別莊」,當初確實是以鄉村休憩的概念來興建,所以不但以英國鄉村都鐸風格來設計,連台語名稱「別莊」兩字,都有遠離塵囂的意味。
這夜,是七○年代某年的年終夜,中山北路二段的美國大使館門口停滿賓 字車牌的汽車,館內也洋溢著歡樂的氣氛,樂團奏著一首又一首的Jazz,最後 以一首貓王的敘情歌Are You Lonesome Tonight 等待新年來臨的倒數。館外,穿 著喇叭褲的青年男女,呼嘯而過,他們深夜未歸,正忙著談一場轟轟烈烈的 戀愛…… 。
這個畫面,已離開台北很久很久了,在美國大使館撤走後,臨近的晴光市場也結束了來自美國的牛仔褲、雜誌、黑膠唱片的買賣。這段在光復後最繁華、時髦的中山北路,彷彿也因此進入夕陽裡;直到,前些年,這間封閉已久的美國大使館改建為「台北光點」,蓬勃的文藝活動才又讓這條馬路復甦起來。
藝文創意展現蓬勃生機
你可以在光點裡面看一場電影,如果你嫌光點的電影太藝術,消化不了, 那麼就到庭園前點杯咖啡喝,看看紅磚道上的俊男美女們在你眼前走著Model 的台步。事實上你會有坐在伸展台前看時裝秀的錯覺,是因為這附近的巷弄裡,聚集著台北出色的服裝設計師所開設的精品店,型男潮女經常來到這附近挑選屬於自我風格的服飾,所以就有甚多打扮有型的路人,從你面前搖曳而過。
除了服飾精品店外,中山北路二段附近裡還有許多創意餐廳、設計師工作室、畫廊、美術館、舞台表演廳、婚紗店、個性咖啡店、國際級大飯店、國際級精品店……等,充滿活力的在此生存,他們共同聚集於此不是因為風水好,而是因為中山北路常年塑造出的Fashion Style,至今依然充滿活力。近來在「台北光點」至中山捷運站之間,開設了許多青少年流行文化的商店,便是對中山北路的Fashion Style 有著堅定的信仰,才能讓從日據時代至今跨越近百年的「時代之路」, 生生不息的活躍著。是的,這就是中山北路的魅力。現今,你走在中山北路二段,看著亮麗的櫥窗,你也要不禁的大喊一聲:「中山北路我愛你!」